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➲ Los orígenes de la novela en el Perú:
paratextos y recepción crítica (1828-1879) 
1. Introducción
En los estudios literarios peruanos, una de las áreas más descuidadas es la historia de
la literatura. Salvo la breve historia de James Higgins (2006) que constituye un logrado
manual, los intentos de escribir una historia total de la literatura peruana han quedado
desfasados1 o han fracasado rotundamente2 porque están atrapados por modelos histo-
riográficos convencionales, metodologías erráticas y categorías sin mayor coherencia
interna. Aunque existe una interesante propuesta de periodización (García-Bedoya
Maguiña 1990) y varias historias parciales,3 podemos afirmar que a diferencia de casi
todos los países latinoamericanos, el Perú no cuenta con una historia literaria moderna y
solvente que sirva de plataforma para los análisis particulares o para los estudios de un
género. Dentro de los estudios literarios contemporáneos, las indagaciones historiográfi-
cas sobre la novela decimonónica peruana son todavía escasas.4 A pesar de existir una
copiosa producción de artículos sobre los principales novelistas (principalmente Clorin-
da Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera) y algunos análisis de otras nove-
* Marcel Velázquez Castro es profesor de literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y
diplomado en Estudios de Género. Investiga en las áreas de literatura peruana decimonónica, novela
peruana contemporánea y estudios culturales. Ha publicado los libros El revés del marfil. Nacionali-
dad, etnicidad, modernidad y género en la literatura peruana (2002) y Las máscaras de la representa-
ción. El sujeto esclavista y las rutas del racismo en el Perú (2005).
1 La literatura peruana. Derrotero para una historia espiritual del Perú de Luis Alberto Sánchez (6
vols., 1950-1951) y la Literatura peruana de Augusto Tamayo Vargas (2 vols., 1953-1954). Hoy, la con-
cepción historiográfica y los marcos teóricos de estas dos historias son insuficientes: existe una enorme
brecha entre los nuevos conocimientos creados por la crítica literaria contemporánea y las narrativas
positivistas e impresionistas de estas historias literarias.
2 La Historia de la literatura peruana (1991-1996) de César Toro Montalvo, compuesta de trece volúme-
nes, es una abigarrada miscelánea de fuentes primarias, citas –no siempre identificadas– de otros histo-
riadores o críticos, valoraciones impresionistas insertas en una periodización sin fundamento alguno. La
confusión de ideas y la superficialidad son asombrosamente constantes en estas más de 5.000 páginas.
3 Sobre el período colonial tenemos: Jorge Cornejo Polar, “Las Letras” (1993), y el notable trabajo de
Carlos García-Bedoya Maguiña La literatura peruana en el período de estabilización colonial (1580-
1780) (2000). Sobre el período republicano: Antonio Cornejo Polar, “Historia de la literatura del Perú
republicano” (1980) y Washington Delgado, Historia de la literatura republicana. Nuevo carácter de la
literatura en el Perú independiente (1980).
4 Podemos citar algunas secciones de la historia social de la novela de Castro Arenas (1967) y los capítu-
los correspondientes de los libros de Bendezú Aibar (1992) y Denegri (1996). Ib
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las, casi no existen trabajos que aborden la problemática del género, sus orígenes y su
evolución.5
En el ámbito hispanoamericano, si revisamos las historias literarias más importan-
tes,6 podemos concluir lo siguiente: a) la variable novelas de folletín es parte constitutiva
del romanticismo hispanoamericano; sin embargo, sólo ha merecido un tratamiento insu-
ficiente o el silencio; b) la crítica especializada no puede desprenderse de ciertos prejui-
cios derivados del lugar de enunciación de sus planteamientos que tiende a hacer invisi-
bles las formas masivas del género novelístico destinados a sectores populares; c) la
irrupción y expansión de las novelas de folletín en Hispanoamérica no han sido suficien-
temente estudiadas en correlación con los procesos de modernización social, creación de
un nuevo público lector y como biotecnología fundamentada en ideologías tradicionales;
d) no existe un adecuado estudio de la recepción masiva de las novelas de folletín euro-
peas en forma casi simultánea a su producción en el viejo continente, ni de su legado en
el nivel de la estructura, composición, temática e ideología en la novelística hispanoame-
ricana.
A pesar de las limitaciones de las historias literarias hispanoamericanas, existe un
puñado de libros7 que empiezan a transformar drásticamente el campo de estudios de la
novela decimonónica con renovadas metodologías de la historia cultural, rescate de fuen-
tes y reconocimiento de la importancia del folletín como estructura y soporte material.
Este artículo se inscribe en este movimiento de renovación del discurso crítico sobre la
novela decimonónica hispanoamericana. Se pretende contribuir a forjar la historia de los
orígenes del género novela en el Perú, teniendo como variables los paratextos de las nove-
las y el largo e intenso debate sobre la irrupción del género en el campo letrado peruano.
Postulamos que a) los primeros novelistas peruanos tenían una confusa percepción de su
oficio en la cual predominaba el lenguaje plástico costumbrista (“cuadro”) y convivían
ideas neoclásicas, románticas y realistas; b) el soporte material de la prensa fue clave en el
entrenamiento en la decodificación novelesca, en la ampliación del público lector y en la
estructura de la novela; la prensa fue el espacio natural de la novela de folletín y el lugar
en el que se dieron los debates sobre el género; c) la novela de folletín fue capital en el
surgimiento del género y en la construcción de una república melodramática, una comuni-
dad de lectores fascinados por el exceso pasional, la truculencia de las historias y la críti-
ca social; d) existió una enconada reacción de las elites letradas (neoclásicas y románti-
cas), que buscaron construir una novela moral y mediante la distinción estética desplazar
a la novela de folletín del lugar privilegiado que ocupó en los orígenes.
2. Las novelas de folletín y las primeras poéticas de la novela
En textos anteriores he postulado una hipótesis para explicar el doble carácter del
origen de la novela en el Perú y la contraposición y zonas de confluencia entre la novela
de folletín publicada en la prensa y novela letrada publicada en libro (Velázquez Castro
5 El artículo de Isabelle Tauzin-Castellanos (1995) es una importante excepción.
6 Carilla (1958); Goic (1972 y 1991); Franco (1998); Íñigo Madrigal (1993); Oviedo (1997).
7 Rodríguez-Arenas (1993); Lander (2003); Poblete (2003); Laera (2004); Batticuore (2005).
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2004), y he analizado el papel de El Comercio y la significación de las imágenes de la
lectura en el interior de las mismas novelas (Velázquez Castro 2006).
La novela de folletín posee varias dimensiones que debemos tener presentes: a) es
una forma narrativa que articula lo popular y lo masivo bajo códigos melodramáticos; b)
está ligada, fundamentalmente, al soporte material de la prensa; por ello, mantiene una
íntima relación con las tecnologías que posibilitaron un mayor tiraje y una mejor y más
rápida circulación del periódico; c) fue un factor que alentó la modernización sociocultu-
ral, aun cuando sus mundos representados y sus códigos retóricos fortalecían, en muchas
ocasiones, una concepción tradicional, organicista y jerárquica de la sociedad; d) creó un
nuevo público lector urbano de carácter heterogéneo compuesto por mujeres, jóvenes,
artesanos y comerciantes, sujetos sociales que se liberaron así de los controles de la elite
letrada; e) en el Perú, El Comercio difundió, de forma sistemática y sostenida desde
1840, novelas de folletín,8 mayoritariamente de autores extranjeros; ellas desacralizaron
el oficio de escritor y democratizaron la experiencia de lectura; f) en el eje diacrónico,
las novelas de folletín fueron al inicio hegemónicas, pero fueron perdiendo gradualmen-
te importancia hasta que ya a fines del siglo XIX constituirán un fenómeno marginal aso-
ciado a los sectores populares.
En este apartado estudiamos las esquivas, contradictorias y frágiles concepciones
novelísticas de Julián M. del Portillo, Manuel Ascencio Segura, Luis Benjamín Cisneros,
Antonio Iturrino, Fernando Casós y José María de la Jara expuestas en los proemios,
prólogos, introducciones y en el propio devenir narrativo de sus propias novelas. En
ellos pueden rastrearse algunas ideas sobre la naturaleza, el significado y las tareas de la
novela según los propios autores.
2.1. Portillo y Segura: literatura nacional y el futuro del pasado
Julián M. del Portillo (1818-1862) es una figura desconocida en las letras peruanas y
sólo aparece incidentalmente en las más acuciosas historiografías del siglo XIX. Portillo
fue político, liberal radical y diputado por Lima. Fue el primer escritor peruano que asig-
na el nombre de “novelas” a sus breves composiciones narrativas. Su trabajo mereció la
crítica y la condena estética de los jóvenes románticos capitaneados por Ricardo Palma.9
El 1 de agosto de 1843 en el número 1241 de El Comercio se publica la segunda
entrega de Lima de aquí a cien años.10 En la primera página, aparece una nota del autor
que revela abiertamente la intención pragmática del texto:
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8 La mayoría de los textos pertenece a escritores de literatura de masas hoy olvidados; tenemos dos
excepciones: el clásico y todavía muy leído Eugène Sue y Frédéric Soulié. Muy escasos son los textos
de escritores hoy consagrados por los cánones literarios: Honoré de Balzac, George Sand. Solo hay un
escritor peruano en este grupo: Julián M. del Portillo.
9 En La bohemia de mi tiempo sostiene: “La bohemia fundó un periodiquito semanal titulado El Diablo,
en el que zurramos lindamente a un señor Portillo, autor de La novena de las Mercedes, Los amores de
un marino y Lima de aquí a cien años, tres pecados gordos que él bautizó con el nombre de novelas”
(Palma 1964: 1306).
10 Dado el carácter de hipertexto de El Inventario, ésta es la primera novela peruana que combina la pers-
pectiva política, la visión futurista y los elementos fantásticos (Velázquez Castro 2004). Hasta hoy no se
cuenta con una edición completa moderna aunque todas las partes del texto han sido identificadas por
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Pintar con la mayor exactitud que sea posible el cuadro que presentó el Perú a mediados
del siglo XIX tratando las cosas bajo un punto de vista general sin individualizarlas, es el obje-
to que se ha propuesto el autor de este folletin, distraer el ánimo del que lo lea y vea en él tan-
tas desgracias, el fin de los adornos; las mejoras y reformas de positiva utilidad para el pais
pintan los ardientes votos de su corazon.
Nótese la referencia al verbo “pintar” y al sustantivo “cuadro” para aludir a la repre-
sentación narrativa. En otros novelistas del período también será frecuente encontrar alu-
siones a la terminología y a los procedimientos formales de la pintura como modelos de
la literatura. “Cuadro” forma parte del lenguaje del discurso costumbrista.11 El uso de la
palabra folletín revela la plena conciencia del género empleado y la de sus posibilidades.
La finalidad de diversión (“distraer el ánimo”) aparece en primer plano, pero no se olvi-
da la utilidad social del texto (mejoras y reformas sociales). Además, cabe insistir en el
polisémico término “adornos” para referirse a la amplificatio retórica que pretende mos-
trar los diversos aspectos desgraciados del país para iniciar su reforma. La novela es un
arma política.
El hijo del crimen12 (1848) se publicó en formato de un octavo de folio y por entre-
gas.13 En el prólogo, Portillo se defiende de las ácidas burlas de Palma y otros publicadas
en el semanario El Diablo. El primer novelista peruano sostiene:
Escribir en Lima una obra de cualquier género que sea, publicarla, y declararse su autor,
es, segun el criterio de algunos, cometer un crimen de lesa-sociedad, es hacerse acreedor á un
anatema que poniendo al escritor fuera de la ley común, le entrega á la injusta, virulenta e
incompetente crítica de desconocidos escritores que, embozados bajo el vergonzoso manto
del anónimo, lanzan desde sus escondrijos toda la ponzoña que germina en los corazones ale-
vosos y corrompidos (3).
Sentencia Portillo que este modo de juzgar a los escritores “es injusto porque por lo
general carece del competente raciocinio; es pernicioso, porque paralizando los nobles
arranques de nuestra juventud estudiosa, detiene en gran parte la marcha de la ilustra-
ción” (41). Argumenta Portillo que la literatura nacional es inexistente porque se destru-
yó el pasado literario colonial, pero no se creó en el orden republicano nada semejante
para sustituirlo. En consecuencia, invoca a los jóvenes a formar la literatura nacional.
Ludeña/Bonifaz (2006). Giuliana Carrillo Pastor (2008) ha explicado el carácter de texto intruso de
“Cuzco de aquí a cien años”, las resonancias masónicas de Lima… y el misterio del cuadernillo entrega-
do como separata de El Comercio. Por su parte, Christian Elguera (2009) ha propuesto una lectura inte-
gral de esta novela con dos autores.
11 El discurso costumbrista es el más frecuente y el más extenso en todo el XIX peruano. Se inicia con Frutos
de la educación (1830) y se prolonga hasta Cien años de vida perdularia (1921) de Abelardo Gamarra.
Todos los géneros y los discursos literarios se ven afectados e influenciados por esta larga hegemonía. 
12 No existe una versión completa de la novela en bibliotecas peruanas; sólo he podido consultar la prime-
ra entrega. Respecto de la cronología de la novela peruana, este texto ocupa una posición inmediata-
mente posterior a El padre Horán ya que se acusa recibo de su primera entrega el 10 de septiembre de
1848 en El Comercio.
13 El 21 de diciembre de 1848 encontramos un aviso publicitario de la novela en El Comercio anunciando
la salida de la tercera entrega que se vende en la Librería Española, calle de Santo Domingo, donde tam-
bién se admiten suscripciones (2846: 4).
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Tarea difícil por el predominio del “positivismo absoluto”, que él atribuye a la llegada de
inmigrantes europeos, lo que ha provocado que el dinero se convierta en el único bien
deseado. En este marco sociocultural, la literatura es concebida como “una especie de
superfluidad ridícula” (10).
Portillo, masón y defensor de la tolerancia de cultos, ataca directamente a los nove-
listas franceses, cuyas obras se publicaban como folletín en los periódicos de la época;
constata con desconsuelo que “solo prestamos atención, solo tenemos indulgencia, solo
leemos, solo admiramos las incorrectas traducciones de folletinistas franceses que pla-
gan nuestras librerias y nuestras imprentas; y nuestros Diarios” (15). Se evidencia el
deseo de una literatura nacional, pero en esos años la producción novelística local era
ínfima y no podía competir con las redes internacionales, que difundían industrialmente
las novelas europeas bajo el formato del folletín.
Además, Portillo posee conciencia de la importancia de las mujeres lectoras de nove-
las. Por lo tanto, las invoca con estas palabras, referidas a dos personajes femeninos de
su novela: “¡Recibidlas cariñosas, queridas vírgenes del Rímac! Ellas serán felices, muy
felices… Si la historia de sus desdichas logra arrancar de vuestros hechiceros ojos – una
sola lágrima de simpática ternura” (30). Esta invocación a las lectoras demuestra que los
primeros novelistas sabían y tenían presente en el momento de construcción de sus nove-
las que el público lector mayoritario era el femenino y que la conexión sentimental con
los personajes era una segura estrategia de éxito.14
Manuel Ascencio Segura (1805-1871) funda la novela histórica en la tradición perua-
na ya que encuentra en el pasado un archivo de personajes y temas que pueden interpelar
al presente. En la tercera entrega de Gonzalo Pizarro (1844), el costumbrista limeño
expone abiertamente lo siguiente:
No es el deseo de adquirir nombradia literaria ni de sustentar conocimientos, que estamos
muy distantes de tener, lo que nos ha obligado á tomar la pluma para redactar esta novela [...]
tambien deseariamos que este nuestro trabajo, mal urdido y peor desempeñado, pudiese ser-
vir de estimulo para que muchos de nuestros compatriotas de mas capacidad y luces que
nosotros, ejercitasen las bellas cualidades sacando á luz las discordias de nuestros padres, que se
prestan absolutamente á este jenero de composiciones (El Comercio, 1473: 1).
De aquí se infieren dos cosas: a) considera que el género es muy deficiente o inexis-
tente en nuestro país, con lo cual está descalificando los textos de Portillo que segura-
mente conocía; b) identifica la novela in genere con la “novela de folletín” que él está
practicando. Además, establece una imbricación entre nuestros conflictos ancestrales y
las posibilidades de la novela histórica. El supuesto conceptual de cuño romántico alude
a la Historia como un repositorio de situaciones dramáticas que permitiría la elaboración
de textos novelísticos populares por su agradable lectura.
Finalmente, consignamos las ideas de un autor anónimo quien publicó “Apuntes para
un folletín”, texto de cinco capítulos publicado en El Comercio (1844):
14 Por ello, las mujeres se evadían mediante la lectura de la jaula de hierro, que empezaba a cernirse sobre
ellas bajo el rótulo de “ángel del hogar”; su experiencia de lectora las liberaba momentáneamente, pero
los valores que proponían estas novelas reforzaban su sometimiento.
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Nuestra sociedad ofrece cuadros tocantes á los que una imajinacion rica puede dar grande
interes. La reunion de diversas castas y sus mezclas, que no han entrado del todo en la civiliza-
ción, y que viven á nuestro rededor al parecer como nosotros, puede ser una veta inagotable
para los fecundos talentos de nuestra juventud de la que sacarán inmensos tesoros (1508: 1).
Éste es un llamado a representar literariamente la riqueza y heterogeneidad social de
Lima. Los sectores populares identificados por su filiación étnica y su actitud ambiva-
lente hacia los valores de la civilización son los portadores de historias que deben ser
identificadas y formalizadas por los jóvenes escritores. Hay ecos del romanticismo social
y una búsqueda de conexiones sentimentales para remediar los males sociales. Por ello,
propone “estimular á nuestros compatriotas que dotados del jénio dramatico de Shakes-
peare, ó irónicos como Zadig, formen con ellos romances ó cuadros, que moviendo las
buenas pasiones, hagan se remedien” (1508: 1).
Esta voluntad de emplear la novela como un remedio social, como una estrategia
para provocar la acción benéfica de los más pudientes hacia los pobres se reafirma cuan-
do en la última entrega el narrador nos relata que invitó a Ña María para que “refiriera la
desgracia de esta familia infeliz de la sierra, y su sencilla narración arrancó lágrimas de
todos” (1524: 3). Por ello, la familia del autor se compromete a socorrer a las víctimas y
el narrador invita a los lectores a la misma tarea, “como podrá hacerlo el que quiera en
Santa ana en la sala de S. Miguel cobacha 138” (3). La novela no es ficción, sino motor
de la acción social. El autor es muy cuidadoso de no criticar el orden social; la estructura
de poder se mantiene inalterable, pero la caridad mediante el sentimentalismo puede
remediar los males particulares.
2.2. Luis Benjamín Cisneros o la conciencia de la novela letrada
En el prólogo a Julia o escenas de la vida en Lima (1861), Luis Benjamín Cisneros
(1837-1904) expresa tres motivos por los cuales ha escrito dicha novela:
Por llenar un pensamiento moral [...]. Por contribuir a que más tarde cualquiera otro,
mejor dotado que yo por la Providencia, inicie en el país este género de literatura [...]. Por
manifestar que la vida actual de nuestra sociedad no carece absolutamente de poesía como lo
pretenden algunos espíritus (Cisneros 1939: 83).
El romántico Cisneros15 hace suyas las tareas morales del escritor neoclásico. Nótese
que él se reconoce precursor y no fundador del género novelístico; tampoco hay mencio-
nes a las novelas de folletín de Portillo, Segura o Aréstegui. Una explicación de este
silencio es la invisibilidad para la elite letrada de los productos simbólicos orientados a
los sectores populares. Cisneros califica de “pobre ensayo” a su novela; esta autovalora-
ción puede ser explicada por el tópico de la “falsa modestia”, pero no hay que olvidar
que el autor se consideraba principalmente un poeta. Por último, es evidente su pugna
contra el realismo que intentaba acentuar en sus mundos representados los aspectos
80 Marcel Velázquez Castro
15 Hay que recordar que escribe en París estas novelas bajo la influencia de las lecturas de Byron, Hugo y
Lamartine, como él mismo reconoce en carta a su cuñado José Casimiro Ulloa.
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negativos de la humanidad. El paradójico hecho de que la poesía de la sociedad deba ser
refractada en un texto en prosa nos remite a la incipiente conciencia de que la novela es
el género adecuado para revelar los rasgos de la sociedad moderna.
Más adelante, insiste en los aspectos luminosos de la condición humana que no han
sido adecuadamente representados:
El ridículo frívolo y la crítica hiriente se han apoderado muchas veces de nuestras cos-
tumbres; pero nadie ha estudiado hasta ahora su faz bella, elevada y poética. Hay sin embar-
go en nuestra existencia social, en nuestra vida íntima de familia y en nuestros hábitos popu-
lares, un horizonte infinito abierto a la poesía, a la contemplación y al romanticismo (Cisneros
1939: 83).
Es evidente el rechazo a la crítica satírica propia del costumbrismo. Identifica tres ámbi-
tos de la realidad (existencia social, vida privada y hábitos populares) donde existe una ten-
dencia natural a la poesía. Por tanto, los aspectos positivos de la vida humana no se circuns-
criben a los sectores sociales altos sino que son inherentes a todos los estratos sociales.
Expresa su objetivo de trasplantar el romance francés moderno a nuestra sociedad
despojándolo de sus formas de escándalo y prostitución. El uso de la palabra “romance”
para referirse a la novela puede tener dos sentidos: a) la puesta en narración de un hecho
real o histórico; y b) el predominio del tema amoroso en la estructura narrativa. No esta-
mos ante la mera adhesión al canon romántico, sino ante una operación conceptual com-
pleja que intenta transformar la novela romántica europea en una novela distinta: el resi-
duo neoclásico puede y debe atemperar los impulsos románticos en la prosa narrativa.
2.3. Iturrino, Casós, De la Jara: costumbres, historia y represión
La preocupación para que la novela formalice en sus mundos representados aspectos
sociales e históricos de la nación peruana fue una constante desde los inicios. Antonio
Iturrino publicó Los misterios de Lima. Novela histórica y de costumbres (1872), y en la
extensa introducción formuló algunas reflexiones generales sobre la relación entre nove-
la e historia. Condenó la búsqueda de otras sociedades para los mundos representados en
las novelas ya que los escritores emplean “su saber y su talento en obras que, aunque
manifiestan sus profundos conocimientos, patentizan también el desprecio con que miran
los hechos nacionales, cuando no quieren que sus escritos tengan relación con la historia
de su patria” (Iturrino 1872: iii).
En contraposición a los escritores seducidos por las historias extranjeras, Los miste-
rios de Lima “se compondrán de cuadros que tengan relación con la política del pais, en
los que apareceran personajes de la estinguida nobleza, de la moderna aristocracia y de
la última clase denominada plebe” (vii). No es sólo una novela histórica y política, sino
también un afán de representar la totalidad social y sus diversos sujetos colectivos. La
alusión a “cuadros”, herencia del costumbrismo, indica que para Iturrino un capítulo era
equivalente a un cuadro,16 es decir, la suma de cuadros podía convertirse en novela. Por
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16 Por ejemplo en el capítulo XV de la novela se emplea indistintamente capítulo y cuadro. “El presente capí-
tulo, es referente á uno de esos monasterios [de los trece que los españoles fundaron en Lima]; pero todo lo
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otro lado, sostiene que si los dominios de la Historia son recorridos por la ficción nove-
lista, esta última debe someterse a la primera.
El autor anticipa los efectos de su texto en el lector: “la virtud y el vicio, pintadas con
sus verdaderos colores, le harán experimentar sensaciones diversas, de furor y ternura”
(vii). La novela como un espejo de la vida que no sólo refleja los extremos de la condi-
ción humana, sino que involucra activa y emocionalmente al lector, era una idea frecuen-
te entre los defensores de la novela en toda Hispanoamérica.17 En cuanto a los persona-
jes, se sostiene que son seres de papel ya que “en su mayor parte son ideales y fantásticos,
como son caprichos de la imaginación los sucesos que se refieren, a excepcion de la parte
histórica que se encuentra en la novela” (viii). No falta el afán moral, pero ya no tiene
como centro al individuo lector, sino a la sociedad en su conjunto. Las críticas sociales de
la novela apuntan a que “se corrijan los abusos y se mejoren las costumbres” (xxii).
Fernando Casós (1828-1881) escribió dos novelas publicadas en 1874 en París. La
primera fue Romances históricos del Perú, 1848-1873. Los amigos de Elena. Diez años
antes. En la “Advertencia” afirma: “Lo que hago es una revolución literaria en la novela
o romance contemporáneo que necesita cierto coraje para poner con todos sus pelos y
señales, sus defectos y virtudes, nuestros hombres, nuestros hechos, nuestras institucio-
nes y nuestras cosas” (Casós 1874a: I, vii).
Estas palabras son una apología, quizá inconsciente, del realismo. Además es un lla-
mado a representar la realidad sociopolítica peruana; su novela se instaura como un
documento donde se denuncia la verdadera historia que los otros discursos no se atreven
a representar. Es interesante la conciencia de la ruptura mediante el sintagma “novela
contemporánea”: la novela anterior no representaba toda la realidad y tendía hacia la ide-
alización. Así, la nueva novela se inscribe radicalmente en su propio tiempo. En el
mismo texto afirma:
Escribo la novela contemporánea, porque estoy convencido que el maldito guano ha
hecho a nuestra sociedad tan insensible [...] que no le hace una mella todo lo que no sea
hacerla pasar, como al mártir San Lorenzo, por la parrilla. A más de que, conociendo los hijos
los vicios y las virtudes de sus padres, puede suceder que sientan la necesidad de seguirlos en
el buen camino o de alejarse del mal ejemplo que les dejaron (I, viii).
La relación que se establece entre el escritor y la sociedad nos remite al binomio
médico-enfermo. La sociedad está enferma y el escritor diagnostica los males y propone
soluciones. El enunciador se instaura como un sujeto de saber y configura al enunciata-
rio como un receptor que debe aprender y luego transformarse. Predomina un tono auto-
ritario y una relación jerárquica entre ambos polos de la enunciación.
Casós es plenamente consciente de la elección de sus recursos expresivos. Muchos
han criticado su estilo desmañado, pero estas palabras suyas ofrecen otra interpretación
de esta característica: “tanto mis romances como esta advertencia, tienen que seguir un
82 Marcel Velázquez Castro
relacionado en él, pertenece á la novela, con referencia a las costumbres, no teniendo los sucesos que se
refieren nada de histórico, sino los coloridos con que se ha adornado el cuadro” (Iturrino 1872: 113).
17 Quizá la descripción más intensa sobre los efectos de la lectura es la realizada por Sarmiento en su artí-
culo “Las novelas” (1856): “ver a la mayoría de los individuos de ambos sexos en las sociedades moder-
nas, sentados en un sofá horas y horas, con los ojos fijos en un libro, llorando en silencio, riendo estre-
pitosamente, exhalando ayes de sorpresa, admiración o satisfacción” (Klahn/Corral 1991: 25).
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estilo especial, para que los hechos sean comprendidos por las masas y lleguen a hacerse
populares y conocidos [...] en sus causas y efectos, espíritu y tendencias” (I, ix). Su esti-
lo indica un deliberado empleo de formas expresivas simples, un vocabulario limitado y
un lenguaje accesible a todos los sectores sociales. El público lector condiciona la forma
del discurso y las formas expresivas del novelista. Ya que su pretensión es ser leído por
los sectores populares, es incongruente exigirle un lenguaje culto, refinado o poblado de
complejas metáforas literarias.
Escribió su segunda novela, Romance contemporáneo sobre el Perú (1867). ¡¡Los
hombres de bien!! Primera parte del “Becerro de oro”, con el seudónimo de Segundo
Pruvonena. En el texto que antecede a la novela insiste en su vocación pedagógica y
habla del fuego purificador de su libro para combatir “semejante sodomía de pasiones
confundidas, irritadas y ennegrecidas por el estímulo concupiscente del dinero” (Casós
1874b: v). Estas ideas remiten a un escritor que no se inscribe en los marcos discursivos
tradicionales de la novela romántica; predomina en él una vocación cuasinaturalista: la
denuncia de lo abyecto y lo vil no de la condición humana, sino de las instituciones polí-
ticas. Sin embargo, comparte con la estética romántica esa ingenua confianza en el poder
de la literatura como fuerza transformadora de la sociedad, y –en el mundo representa-
do– la extrema idealización de sus personajes.
José María de la Jara (1851-1881), bajo el seudónimo de Gil Paz, publicó la novela El
grano de arena. Novela (1878). En el prólogo revelaba la persistencia de la indetermina-
ción terminológica: “los modestos bosquejos que, con el nombre de cuadros ya de costum-
bres nacionales, ya históricos, ya puramente romancescos, forman la galería que hoy nos
decidimos á exhibir” (Jara 1878: 7). Una novela es concebida como una secuencia de cua-
dros, una suma de episodios articulados que pueden pertenecer a diferentes registros (cos-
tumbres nacionales, históricos, romancescos), el último más asociado a la ficción pura.
Es interesante la explícita declaración de represión en el proceso de representación:
“Nuestros lectores nos agradecerán que estas páginas no son ni un espejo que retrate
todas las imágenes, ni un eco que reproduzca todos los sonidos, sufra lo que se quiera la
integridad de los cuadros de costumbre” (41). Existen elementos que son obscenos, es
decir, irrepresentables. Por ello, se asume que el novelista es también un seleccionador
de la realidad, un mediador que elige qué y cómo debe ser representado.
3. Recepciones críticas de la novela: de la ira a la burla
En esta sección realizamos un rescate y un análisis de diversos textos que tienen
como centro la reflexión sobre la naturaleza de la novela y las tareas del novelista. Des-
tacan como ejes: a) el ataque moral contra las novelas de folletín, principalmente las
extranjeras; b) la necesidad de una novela nacional por su mundo representado; c) la
oposición entre novela de folletín y alta novela, y la gradual inversión de sus posiciones
jerárquicas en el centro del género.
3.1. La ira de los letrados neoclásicos
En un poema anónimo publicado en 1827 en el Mercurio Peruano, revista letrada de
los hombres defensores del orden y el autoritarismo, se condena a las novelas francesas
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con una pregunta retórica: “¿O tiene algo de bueno / tanta majadería / con que el mundo
corrompen / franceses novelistas?” (116: s.p.). En un editorial de El Telégrafo de Lima,
periódico liberal y defensor del libre comercio, del mismo año se advierte que la lectura
de romances “divierte a un número muy corto de gentes, es perjudicial a muchos, e inútil
para todos” (22: 2). Desde los orígenes del orden republicano, los enemigos ideológicos
coinciden en su rechazo a la novela porque consideran que ésta es fuente de corrupción
moral, ya que alucina a los lectores llevándolos a confundir la ficción con la realidad y
ofreciendo conductas sociales trasgresoras de la moral hegemónica: el libre amor entre
jóvenes y el rechazo al matrimonio por conveniencia, por ejemplo. Estas expresiones de
rechazo se formulan in genere, pero posteriormente se dirigirán contra la aparición y
consolidación de la novela de folletín, principalmente europea, en nuestros circuitos cul-
turales.
El 24 de julio de 1830 en El Conciliador se publica el artículo “Educación del Bello
Sexo” a propósito del establecimiento para señoritas del señor Nussard y su esposa. Allí
se ponderan los beneficios de la educación para mujeres porque de esta forma se pueden
colocar cauces a la lectura libre que causa estragos:
¡Cuantos beneficios no resultaran tambien a la moral de esa porción de la sociedad!
Millares de libros, que cuando no corrompen el corazon de las jóvenes, las llevan a lo menos
a un sin numero de ideas extravagantes y destructoras de su tranquilidad, seran apreciados
por ellas en su justo valor[!] (57: 3).
Para la elite cultural del período, la práctica literaria se consideraba parte de las peda-
gogías políticas y morales, y tenían como fin pragmático la construcción del ciudadano
ideal (racional, libre y consciente). Por ello, sus profundas reservas y manifiesta animad-
versión hacia un género que escapaba a esas pretensiones y buscaba principalmente
entretener y ofrecer viajes imaginarios a variados sectores de la población.18 Además,
para el orden literario de la época, la poesía era el género privilegiado, la culminación
natural de las bellas artes, y la novela un género marginal vehículo por excelencia de la
democratización y secularización del arte. Un tercer aspecto que explica la ira y el lamen-
to de la elite letrada por la difusión y el éxito de las novelas de folletín es la feminización
de la práctica social de la lectura de folletines ya que dichos textos se instauran como una
metonimia de lo femenino y lo popular que asalta los resquebrajados muros de la ciudad
letrada.
Durante toda la década de 1840, las redes del imperio de la novela de folletín euro-
peo se fortalecieron, principalmente en El Comercio, el periódico local más importante.
Paralelamente, las reacciones contra ella fueron también incrementándose. En un soneto
neoclásico titulado “El Álbum” de Felipe Pardo y Aliaga, compuesto probablemente
hacia fines de la década de 1840, encontramos una alusión a las novelas de folletín de
Sue y a su lectura por las mujeres limeñas: “¿Talento? Sí; mas no del que descuella / En
gobierno casero ni en costura / ¿Saber? La virginal literatura / De Eugenio Sue marcada
84 Marcel Velázquez Castro
18 Diversas fuentes constatan que mediante la prensa se logró una audiencia que incluía a sectores no
letrados. Mediante la lectura colectiva en voz alta y la escucha atenta muchos textos escritos en prensa
se articulaban a la hegemónica cultura oral. Sobre cifras de alfabetización sólo contamos con el Censo
de 1860, que permite afirmar que en Lima el 55% de la población sabía leer y escribir (Ragas 2008).
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con la huella” (1973: 125). Es obvio el tono irónico en la calificación de “virginal” a las
novelas del polígrafo francés; las mujeres que deben aspirar al saber de los libros religio-
sos que fortalecen principios morales sucumben ante el truculento y apasionante mundo
del folletín. La lectura de estas novelas aleja a las mujeres de su espacio natural: el hogar.
El tejido de significados que ofrece toda novela las aleja de la linealidad de la costura;
las novelas conducen la mirada femenina más allá de las ropas o utensilios del hogar.
Estos desplazamientos sociales imaginarios perturbaban a los varones letrados; por ello,
la acerba crítica.
La nota crítica sobre la primera entrega de El hijo del crimen, publicada en El Comer-
cio el 10 de septiembre de 1848, pertenece a tres autores desconocidos que firmaban “El
triunvirato”.19 Debe destacarse la ambivalencia de los juicios que objeta la estructura
compositiva propia del folletín que combina lo truculento, “el tejido mas horroroso de
las flaquezas humanas”, con lo fantástico, “la pepitoria de los lances mas orijinales”,
pero reconoce que “ha de hacer efecto” (2760: 2); es decir, existe ya un público ávido de
estos productos. Además hay una conciencia de las operaciones de interpretación propias
del lector y un rechazo a la tipificación anticipada por parte del autor de sus propios per-
sonajes.
3.2. La cruz contra la novela que exhala el vapor de las pasiones y halaga 
la sensualidad
Francisco de Paula González Vigil, importante clérigo de tendencia liberal, publicó
en diversas entregas el ensayo “Importancia de la educación del bello sexo” en El Cons-
titucional en 1855.20 En él constataba la importancia de las lecturas de novelas entre los
jóvenes y su característica de ser una práctica de consumo cultural que atravesaba verti-
calmente el cuerpo social. El 12 de julio de 1858 escribió:
La lectura de novelas se ha hecho en nuestros dias una distraccion tan generalmente reci-
bida, que en todas las edades y condiciones, principalmente en la gente jóven de uno u otro
sexo, casi no hay quien no dé razon de ellas, las busque y ansie por tenerlas (80: 317).
La novela es una biotecnología que forma almas y modela corazones mediante el
ofrecimiento de una enciclopedia de sensibilidades que pueden ser adoptadas por los lec-
tores.21 Por ello, González Vigil reconoce el uso de novelas como uno de los medios de
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19 Estaban a cargo de una sección denominada “Revista Crítica de la Semana”, que constituye un espacio
fundacional de la crítica cultural en el medio limeño ya que poseían conciencia de validar los diversos
productos culturales y orientar al lector o espectador.
20 Apareció en 20 entregas entre el 15 de junio y el 10 de julio de 1855, ocupando gran parte de las dos
primeras páginas de las cuatro con que contaba el periódico. Posteriormente este trabajo fue vuelto a
publicar por El Correo del Perú en 1874.
21 Juan Poblete (2003) sostiene que tanto la Iglesia como el Estado observaron como un poderoso desafío la
protomasificación de impresos, específicamente la lectura de ficciones novelísticas, ya que les arrebata-
ban influencia en el modelado de los cuerpos y corazones de las mujeres y los emergentes sectores popu-
lares urbanos (267). Una solución a este conflicto en Chile fue el proyecto novelístico de Alberto Blest
Gana, definido por su carácter transaccional y su reconceptuación del producto “novela” (27 ss.).
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instrucción moral; pero condena explícitamente los argumentos de muchas de ellas que
atentan contra el ideal de sociabilidad de la época:
Pinturas vivísimas de pasiones que llevan una mala tendencia; mujeres casadas en rela-
ciones adúlteras, intrigas vituperables como medios decentes y naturales de pasar la vida;
infidelidades cometidas con toda la serenidad de la inocencia, y crímenes consumados impu-
nemente y sin ningun resultado para el escarmiento, no son por cierto buenas lecciones á
favor de la inocente juventud, son en verdad malas doctrinas y malos ejemplos que la corrom-
pen: semejantes novelistas son desleales y traidores á su vocacion (80: 318).
Más adelante, pretende regular la lectura. Ya que las mujeres se encuentran bajo la
capacidad jurídica de sus padres o esposos, ellos son los llamados a revisar y a aprobar la
lectura del denominado “bello sexo”: “Aconsejamos á las madres de familia que no con-
sientan á sus hijas la lectura de novelas [...] sin que hayan pasado por sus manos, y obte-
nido su aprobacion, ó la de su esposo, ó de persona de toda su confianza” (80: 318). Para
González Vigil el novelista ideal debe condenar los defectos de la sociedad y así contri-
buir a enmendarlos. Por lo tanto, considera que el novelista por antonomasia es la mujer,
específicamente la madre de familia, que ya ha “terminado las tareas de la educación y
puesto a sus hijos al frente de nuevas familias” (81: 321). La madre realizada, el ángel
del hogar envejecido, es la única capaz de narrar historias de amor dentro de los cauces
de la moral de la época.22
En el primer número del periódico El Católico23 (1855) se inserta un texto anónimo
que seguramente pertenece a los editores, bajo el título “El triple crimen impune”; este
texto contiene una de las más violentas acusaciones contra las novelas. Ellas son acusa-
das de usurpación, asesinato y antipatriotismo:
Hay quienes roban al Perú su decoro y su moral, hay quienes asesinan el corazon de
nuestra sociedad; hay quienes trastornan, quienes socaban nuestro edificio social [...] y voso-
tros los escuchais gustosos, cuando no los apludis; y ellos os propinan su veneno en la dorada
copa del progreso (1: 9).
Las novelas son heraldos del falso progreso que atentan contra la cohesión social y
los valores inmutables. Además, se establece una equivalencia entre “los libros inmora-
les á fuerza de impios” y “esas novelas, donde se trazan escenas impúdicas, escritas con
el gusto de una cínica literatura meditadas y compaginadas en las guaridas tenebrosas de
un corazon degradado” (9). Las novelas de folletín son la metonimia, el símbolo de los
libros enemigos de la religión y el orden. Sus autores son considerados
traficantes de la conciencia humana, los que por un miserable estipendio de un poco de oro,
hieren de muerte el espíritu y el corazon, malgastan su vida, disipan su patrimonio intelec-
86 Marcel Velázquez Castro
22 En palabras del autor, publicadas el 13 de julio de 1858: “Las novelas escritas por madres de familia
serán mas conformes á su objeto, mas instructivas, mas sentimentales, y si no todas contuvieren las
bellezas de las que hombres escribieren, serán indudablemente mas morales” (81: 321).
23 El subtítulo era Periódico religioso, filosófico, histórico y literario. Tenía difusión semanal, constaba de
12 páginas. Estaba inspirado en las ideas de Bartolomé Herrera y salía de la Imprenta de “El Católico”,
editado por José D. Huerta. Inició sus actividades el 5 de mayo de 1855.
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tual, en preparar el tósigo, que depositan con artificio en eso que llaman una novela, y que
sirve al periodista para transformarla en folletín (9).
Finalmente, el indignado articulista no puede sino reconocer la importancia de la
sección folletín en la estructura de cualquier publicación periódica. Por ello, sostiene que
“hoy un periódico está destinado á pasar desapercibido si no inserta en sus columnas
algo que lleve este título” (9). No deja de ser notable que desde la otra orilla se reconoz-
ca el espacio social alcanzado por el folletín24 en los marcos de la cultura de lo escrito.
En una entrega posterior, identifica a sus enemigos y constatamos que son, principal-
mente, los novelistas extranjeros cuyas obras se difunden en la prensa periódica. “Un
novelista es un hombre que vive de imaginaciones, de utopias y de ilusion, un hombre
por lo comun superficial en todo ramo del conocimiento pero muy especialmente en los
religiosos” (5: 62). Los califica de ineptos y dominados por las “pasiones mas vergonzo-
sas” y la “molicie” (62). Menciona a Eugène Sue, George Sand, Alexandre Dumas, Paul
de Kock, Voltaire y Balzac. Posteriormente, consigna una definición de novela:
[...] es un libro forjado por una cabeza calenturienta, un libro que en su conjunto es la espre-
sión fiel de la prostitucion de su autor, un libro mezquino por su erudición, asqueroso por su
gusto literario, ruin en su objeto e inmoral en sus conceptos; un libro que adultera maliciosa-
mente los hechos de la historia, que los finge con no menor malicia, contando al efecto con la
credulidad de sus lectores: un libro, sarcástico, burlesco, pero que precisamente emplea ese
sarcasmo y esa burla para denigrar lo mas sagrado, la religión y la moral: un libro, en el que
se pintan con los colores mas vivos y seductores, escenas voluptuosas, vicios asquerosos,
revestidos con el ropaje de su ameno estilo: un libro en fin trabajado con tal arte, que en cada
una de sus páginas exhala el vapor de las pasiones y cuyo tema general es siempre ‘alhagar la
sensualidad’ (62).
Las novelas son peligrosas escuelas del amor, enciclopedias de las pasiones que ofre-
cen al lector una gama de conductas perniciosas porque atentan directamente contra los
ideales burgueses de la contención de los sentimientos y del control de la sexualidad.
3.3. Un veneno llamado novela y el deseo de otra novela como soporte moral 
y estético
Recién en la década de 1860, un pequeño grupo de escritores peruanos optó por la
novela regida por las altas convenciones literarias y en formato de libro. La reseña de
José Antonio de Lavalle sobre Julia, publicada en La Revista de Lima en 1861 es una de
las primeras críticas estructuradas de una novela romántica letrada en nuestra tradición
crítica. El texto demuestra la perspicacia analítica de Lavalle y su firme convencimiento
del carácter antagónico de las difundidas novelas de folletín calificadas de “inmorales” e
“inverosímiles” y las escasas novelas producidas por escritores que consideraban a la
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24 Hay que recordar que en esa sección no sólo se incluían novelas, sino también relatos breves, reflexio-
nes sobre la poesía acompañados de poemas, causas judiciales célebres, críticas, textos políticos, textos
históricos, apologías de la religión, etc. Sin embargo, lo más frecuente era la novela presentada en dicha
sección.
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literatura parte de una pedagogía moral y también como un conjunto coherente y articu-
lado de normas estéticas.
Lavalle establece una correlación directa entre el desarrollo de la sociedad y el géne-
ro novela: la vida social es la fuente que nutre al novelista.25 Por ello, “no creiamos que
nuestra sociedad se prestase aun, á proveer al escritor, de escenas y de tipos propios para
la novela” (1861: 490). Lavalle enfila sus baterías contra las novelas de folletín:
No ha faltado quien, observando únicamente el abuso que se hace de este género de escri-
tos, ofreciendo á los lectores tipos y características absurdos, escenas de mundo que no exis-
ten, y pinturas, engañadoras unas veces, excitantes de las malas pasiones otras, se haya pro-
nunciado enérgicamente contra un género de obras, que, cuando no perjudiciales, son inútiles
por lo menos (491).
Las acusaciones son las mismas que anteriormente habían aparecido en los autores
neoclásicos y los defensores de la Iglesia (irrealidad de los mundos representados, falsi-
ficación de la verdad y excitación de las malas pasiones). En contraposición,
si esto sucede con la mayoría de los romances que corren por las manos del público, no suce-
de, ni puede suceder, con aquellos, que tomando la sociedad tal como ella es, agrupan carac-
teres verdaderos, los enlazan en un centro formado de escenas ciertas ó naturales, y forman
con ellos una ficción posible é interesante, de la que se desprenden una ó muchas lecciones
de moral social (491).
Adviértase que la metáfora “corren por las manos del público” grafica de manera
elocuente la distribución y circulación de las novelas de folletín. Por otro lado, se postu-
la una poética cuya premisa es no alterar el carácter de la sociedad, pero se consiente en
la posibilidad de incorporar escenas no verdaderas, pero sí verosímiles. Se asigna impor-
tancia a la articulación y el entrelazamiento de los personajes y las escenas; obsérvese el
implícito rechazo a la mera secuencia de acontecimientos autónomos que define las uni-
dades de las novelas de folletín. Por último, se insiste en la utilidad moral de la lectura
que tiene un carácter social. Con esto se cierra el círculo: la sociedad es la fuente primi-
genia de las novelas y en ella se aplican los principios morales derivados de los textos.
La naturaleza social de los lectores de novelas sigue siendo un aspecto crucial por el
valor pragmático de las novelas, que pueden trasmitir valores morales a personas que no
leerán libros ni tratados: “esas mismas severas máximas y elocuentes ficciones que se le
ofrecieran encerradas en una ficción atractiva, que se apoderase insensiblemente de su
imaginación y de su atención” (492). La novela modela las conciencias e invade las ima-
ginaciones: tecnología social que debe ser utilizada para transmitir los valores de la clase
ilustrada, cultural y políticamente hegemónica.
“De todos los géneros literarios, ninguno ha sido menos explotado en el Perú que la
novela; y aun, entre las pocas que se han escrito, ninguna corresponde á la especie que
llevamos indicada” (492). La tesis de la reseña es que Julia inicia una nueva línea en la
88 Marcel Velázquez Castro
25 En la misma dirección ya se había pronunciado Sarmiento, quien destacaba la simplicidad de la socie-
dad hispanoamericana como un estorbo para la labor del novelista, el cual requería “la multitud de
acontecimientos de las grandes y poderosas ciudades” (citado por Carilla 1958: 321).
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tradición novelística peruana. Por lo tanto, desestima las que son mero calco de realida-
des extranjeras y las que se han referido a aspectos pasados de la vida social porque,
antes que novelas, han sido leyendas históricas. No caben las novelas cuyos mundos
representados aluden a otras realidades porque “cada sociedad tiene su carácter y su fiso-
nomía especial, sus vicios y sus virtudes que le son propias, sus ridículos y sus costum-
bres particulares” (492). Evidentemente asistimos a la consolidación de la idea románti-
ca de la novela como formalización de un espíritu nacional.
Finalmente, el crítico clasifica la novela de Cisneros como propia de
la escuela literaria moderna, que los franceses denominan con la intraducible palabra de réa-
liste, y de la cual dá una idea incompleta la palabra española positivista; esto es, una escuela
que toma sus modelos en la sociedad presente, y procura pintar esta sociedad tal como ella es,
sin valerse de ficciones imposibles, ni de caracteres tomados fuera de la esfera común de la
humanidad (493).
Valoración interesante porque nos demuestra las percepciones contemporáneas de
las escuelas y movimientos literarios muy alejadas de las lecturas de los críticos e histo-
riadores literarios posteriores que unánimemente adscribirán esta novela de Cisneros al
romanticismo. La alusión a “ficciones imposibles” y a personajes “fuera de la esfera
común” remite a los procedimientos discursivos de la novela de folletín.
Lavalle identifica dos escollos en la escuela realista: “ser verdadero hasta ser vulgar;
el otro es, ser exacto hasta ser asqueroso y repugnante” (493). Reaparecen los fantasmas
de la ilustración (los límites de la verdad y de la fidelidad en la representación estética):
no todos los aspectos de la realidad pueden ser representados estéticamente. Él califica al
texto de “romance”, término que englobaba al de novela, pero lo excedía por su amplitud
polisémica. “Un romance lleno de interés, de vida, de verdad y de espontaneidad” (493),
concluye reafirmando que “el romance de Julia es moral” (494): la moral y la estética
todavía no son ámbitos diferenciados sino que poseen discursos entremezclados. Tres
son las objeciones centrales –planteadas por Lavalle– a la novela de Cisneros: a) los
caracteres de los personajes no están suficientemente marcados; b) abundan escenas
intrascendentes y forzadas; c) debió insistir más en la representación del color local
limeño (494).26
Otro momento privilegiado en la recepción crítica de la novela lo tenemos en el pró-
logo del escritor Juan de Arona a la novela El ángel salvador (1872) de Narciso Aréste-
gui, quien había fallecido tres años antes. Por primera vez, se incluyen en una novela jui-
cios de valor críticos de otro escritor, los cuales no sucumben al elogio desmesurado o al
vacío de las apreciaciones generales. Arona, con la firmeza que lo caracteriza, sentencia:
“De todas las formas literarias, la mas descuidada entre nosotros es la novela” (en: Arés-
tegui 1872: ii). Menciona solo las dos de Cisneros y las tres de Aréstegui, fuera de ello
“no hay una sola, aun sin descender a las de Iturrino, que merezca los honores de la lec-
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26 La urgencia de una novela con un mundo representado con tintes locales fue una preocupación constan-
te de novelistas y críticos en toda Hispanoamérica. El argentino Vicente Fidel López en su “Carta-pró-
logo” (1857) a la reedición de La novia del hereje condenaba “las ridículas parodias de las pasiones, de
las tendencias y de los estilos exóticos que tanto contribuyen a quitarnos el conocimiento y la concien-
cia de las sociedades de que formamos parte” (Klahn/Corral 1991: 36).
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tura y mucho menos los de la crítica” (iii). Es una visión sombría que descalifica al grue-
so de la producción novelística, pero sienta las bases del canon tradicional de la novela
decimonónica peruana.
El poeta Arona anota que la novela posee una ventaja respecto de los otros géneros
ya que es la “unica produccion de ingenio que entre nosotros puede caminar fácilmente
del escritorio al terreno de la publicidad, hallando cabida gratis con no mucha dificultad,
en las columnas de los diarios, únicos papeles impresos que circulan y hallan lectores en
Lima” (iv). Se ratifica nuevamente la importancia de la prensa como soporte material de
las formas narrativas y el escondido lamento porque solo hay lectores para periódicos;
implícitamente, no los hay para los doctos y cultos libros.
Aunque es fácil conseguir editores, la novela no termina de desarrollarse porque a
diferencia de sus géneros rivales (poesía y teatro) “requiere cordura y juicio, y examen y
observación de la sociedad y perseverancia” (iv), características ajenas a los intensos,
pero discontinuos escritores peruanos. Arona señala sin ambages las limitaciones nove-
lísticas de Aréstegui, a quien califica de “aficionado de talento”, pero con “buena volun-
tad”. Empleando el lenguaje costumbrista, observa que “ni en sus descripciones físicas,
ni en sus bosquejos de caracteres se hallan esas pinceladas fuertes y correctas [...] que
graba de una vez y por mucho tiempo en el ánimo del lector el cuadro o el tipo que el
autor describe” (v). Esa incapacidad de construir ambientes y personajes perdurables es
una característica que puede extenderse a gran parte de las novelas del período.
En cuanto al lenguaje sostiene que “corre con facilidad, pero con llaneza; y aun en la
parte estrictamente local; mas es lo que se adivina que lo que el autor lo presenta” (v). En
síntesis, todavía no aparece el novelista que pueda representar cabalmente “el magnífico
y original golpe de vista que presenta en escenarios del Perú, sus costumbres y su histo-
ria” (v). Arguye Arona que no tenemos una novela nacional porque nuestros escritores
no han logrado modelizar artísticamente los paisajes, la vida social y el devenir histórico
peruanos. No obstante, considera que a diferencia de otros dominados por las “reminis-
cencias extranjeras” el novelista cuzqueño posee “sentimiento nacional” (v).
En la introducción de la Revista de Lima publicada el 31 de marzo de 1873 se sostenía
que la literatura europea que llegaba a nuestra sociedad no provenía de las “elevadas pro-
ducciones de la alta literatura, sino de la fangosa corriente de novelas y comedias en donde
nuestra juventud bebe, envenenándose” (vii). La oposición está planteada con claridad: la
novela de folletín envenena el alma y el corazón de los limeños, y la novela letrada que
debe cultivarlos no llega o, peor aún, es casi inexistente en la tradición cultural peruana.
Desde su primera presentación en su sección “Revista de Lima” en El Álbum. Revis-
ta semanal para el bello sexo,27 Carolina Freire de Jaimes se autoconstruye como una
mediadora entre la literatura y las jóvenes limeñas. Ella se arroga el deber de señalar “las
obras literarias dignas de llegar hasta el santuario del hogar donde solo deben escucharse
los rumores del bien y los cantos de la esperanza” (1: 9). El 15 de agosto de 1874, en la
misma sección, se dirige a las madres de familia de los hogares, donde hay “jóvenes can-
dorosas y sencillas”, con estas palabras: “La literatura francesa á la que nuestra sociedad
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27 El segundo subtítulo de la revista rezaba: Literatura, Bellas Artes, Educación, Teatro, Modas, Anuncios.
Primera revista dirigida por mujeres (Carolina Freire de Jaimes y Juana Manuela Gorriti) y orientada al
público femenino. Tuvo una duración de 34 números de ocho páginas cada uno, entre 1874 y 1875.
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es tan aficionada, encierra muchas bellezas de estilo, muchas riquezas de fantasía,
muchas novedades de ideas, pero en general es libre en su lenguaje, inmoral en el fondo,
escéptica en el todo” (13: 102). Freire desea impedir que las novelas francesas puedan
influenciar el espíritu y el cuerpo de las jóvenes e indefensas lectoras. En una sincera
autoconfesión declara que “acaso no sabemos todas el deleite con que se infiltran en el
alma ciertas ideas? no hemos soñado, no hemos envidiado á esas heroinas de novela – a
esos tipos á los que el genio de Hugo ó la fantasía de Dumas, ha poetizado, sublimado,
elevado hasta lo imposible en el mundo real” (102). El peligro queda revelado con preci-
sión: las lectoras se identifican con los personajes femeninos de las novelas, ellas quie-
ren vivir las aventuras de sus heroínas de papel y eso implica un desplazamiento median-
te la literatura del lugar social configurado por las diligentes madres o los probos
esposos. Adviértase también la implícita jerarquía que se establece entre Hugo28 y
Dumas, correlacionando con el segundo el desvalorizado significante de la fantasía.
La escritora tacneña no alienta la proscripción de la lectura de las novelas; ellas pue-
den ser leídas si la inteligencia y la moral ya están formadas, pero no por aquellas jóve-
nes que todavía no alcanzan la madurez: “Yo creo que la mayor parte de los espíritus
extraviados han bebido el veneno corruptor en esos libros, devorados en la juventud,
antes del desarrollo de la moral y de los preceptos del bien” (102). Las lectoras de nove-
las pueden convertirse en mujeres perdidas porque se han alejado del camino trazado por
la sociedad para ellas.
En ese período, las tradiciones novelísticas que más circulaban en periódicos y revis-
tas eran la francesa y la española, en ese orden. Freire hace suyo un juicio que sintetiza
las ideas comunes de las mujeres ilustradas de la época y su afán por una novela cristia-
na, pedagógica y moral: “la literatura española es menos perniciosa que la francesa”
(102). Aunque es notoria la seducción que ejercía el mundo sociocultural parisino sobre
las elites de las capitales sudamericanas en el plano privado (ideas, moda, costumbres,
licores, etc.), la novela francesa generaba resistencias y rechazos públicos entre algunos
escritores porque se asociaban al sensualismo, el anticlericalismo y la crítica social.
En más de una ocasión Carolina Freire señala a Balzac como el principal enemigo
del matrimonio: sus “doctrinas malévolas” atentan directamente contra la institución
moral más significativa del cristianismo (16: 126). Este novelista con sus historias corroe
los vínculos matrimoniales y promueve el escepticismo ante los antiguos valores mora-
les. En contraposición, Freire celebra la aparición de la empresa Rafael Jover y Cía., que
vende por entregas obras clásicas, adornadas con grabados, como la Divina Comedia de
Dante o la Historia de Estados Unidos de Spencer; en consecuencia, solicita a las jóve-
nes ilustradas que compren dichas obras: “Ya es tiempo de que las malas novelas ó los
cuadros de insustanciales, cedan el campo á esa lectura provechosa [...] donde la historia,
única fuente de la ilustración, venga á nutrir nuestra mente” (17: 136). La historia como
magister vitae debe imponerse a la imaginación novelesca, madre de las malas pasiones.
Uno de los recursos discursivos más frecuentes de Freire, en su sección “Revista de
Lima”, es la invención de diálogos entre personajes-tipo que expresan distintos puntos
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28 A pesar de estas condenas contra la novela francesa decimonónica, anteriormente, el 18 de julio de
1874, Freire de Jaimes no dudó en celebrar la traducción de S. M. Izquierdo de Noventa y tres de Víctor
Hugo, publicada por El Nacional, “que fibra no ha vibrado en el alma á la voz del jenio inmortal de Víc-
tor Hugo” (10: 73).
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de vista sobre la sociedad, las costumbres y la literatura. En estas anécdotas con preten-
siones ejemplares, uno de sus personajes proclama que
las novelas y las mujeres nos llevan al mismo fin; el anuncio de una novela incitante y la apa-
ricion en el mundo de una joven bonita, producen iguales resultados; leer á una y galantear a
la otra son vicios de consecuencia semejantes, con la diferencia de que como dice un autor, al
llegar al último cuadro se tira la novela y arrastrados por la belleza de la joven somos noso-
tros los que nos tiramos de cabeza á un abismo (16: 127).
Cita reveladora porque, a diferencia de las anteriores, la imagen del lector de nove-
las, en este caso, es masculina. La novela-mujer es el objeto de deseo prohibido, el vicio
en el que sucumbimos y perdemos la razón transitoria o definitivamente.
3.4. La distinción estética: la construcción cultural del gusto novelístico
En La Butifarra (1873), periódico satírico, se realiza una punzante alusión a una de
las formas de culminar la historia propias de las novelas de folletín. Se presenta un canto
bíblico donde se parodia humorísticamente la historia de Adán y Eva. Al final, “hemos
concluido esta relación como los novelistas modernos de 20 centavos la entrega, matan-
do a los personajes que en ella han figurado” (4: s.p.). Esta cita marca una interesante
ruptura ya que se abandona el tono desvalido o la ira desbocada y se inicia una mirada
burlona y a veces irónica sobre las novelas de folletín. Siguen siendo el enemigo, pero ya
no son una amenaza. La perspectiva de la burla y el sarcasmo empieza a emerger en
correlación con la gradual sustitución de las acusaciones morales por las acusaciones
estéticas (falta de coherencia formal y mal gusto).
El conjunto de textos que componen las primeras diez veladas literarias organizadas
y dirigidas por Juana Manuela Gorriti entre 1876 y 1877 constituyen un espacio de
encuentro de las diferentes perspectivas sobre la novela. A continuación, los argumentos
de Cabello, Delgado y Eléspuru, habituales asistentes a dichas veladas.
El breve estudio “Importancia de la lectura” (1876) de Mercedes Cabello de Carbo-
nera fue leído en la primera velada literaria. En el texto se considera que la literatura
puede modelar la conciencia del pueblo porque es el “mejor bruñidor de las malas cos-
tumbres y de los hábitos viciosos de una sociedad” (Gorriti 1892: 7). Además, se destaca
que el ejercicio de las letras permite la elevación del hombre sobre los cálculos mera-
mente utilitarios y mercantiles: la producción del sentimiento de lo bello es el grado más
alto de la civilización y una vía segura hacia Dios (7). Cabello denuncia el estado de pos-
tración de las letras en el Perú y convoca a los escritores, “obreros del progreso”, a mul-
tiplicar esfuerzos. Finaliza con invocaciones a escribir literatura satisfaciendo a la moral
y a las necesidades sociales del país (12). Aunque no se refiere específicamente a la
novela, es evidente que está pensando también en ella cuando formula estos principios.
En el artículo “La educación social de la mujer” de Abel de la Encarnación Delgado
se establece que la denominada buena sociedad es una sociedad fútil, insustancial y lige-
ra dentro de la cual actúan muchos de quienes se precian de cultos y bien nacidos: “pen-
sar poco y charlar mucho; reir de todo y por todo; correr de salon en salon y de aventura
en aventura; agradar, suspirar, criticar, bailar y cantar; agotar el diccionario de las terne-
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zas, de la agudeza y del chiste” (Gorriti 1892: 34). Esta educación social de buen tono
importada de Europa como una “mercadería de lujo” se caracteriza también por “la lec-
tura de unas cuantas novelas” (38).
Mercedes Eléspuru y Lazo, en “La instrucción de la muger”,29 demanda una bibliote-
ca para el bello sexo e ironiza sobre la desviada educación que reciben las mujeres pla-
gada de religiosidad y falsos conceptos, en la cual se confunde la historia con la ficción:
“Habladle de Historia y vereis cómo os refiere las maravillas de Conde de Monte-Cristo”
(Gorriti 1892: 147). La novela tenía más de treinta años en el Perú, pero todavía los lec-
tores no asignaban carácter ficcional al mundo representado de la novela.
4. Reflexión final
Predomina la confusión terminológica en los paratextos de las novelas. Al inicio, la
palabra “novela” era más empleada por los que escribían novelas de folletín; “romance”,
por los que escribían novelas en formato de libro. Después se impone el término de
“novela”. Varios empleaban “cuadros” como la unidad mínima de la novela; “escenas”
también era de uso frecuente y aparece en algunos subtítulos. Se emplea mayoritaria-
mente un lenguaje tradicional y propio de otros géneros para aludir a los nuevos procedi-
mientos de la mimesis novelística. La exacerbación de las pasiones, los códigos melo-
dramáticos, la leve crítica social, la ideología tradicionalista y las soluciones
consolatorias de la novela de folletín fortalecían una “lectura sentimental”, que no distin-
gue entre el mundo ficticio y la realidad cotidiana. Esta novela democratizó la experien-
cia de lectura y cuestionó mediante una alianza con la prensa y el mercado el monopolio
de la elite letrada en la producción de bienes culturales.
Es evidente el temor de las elites a perder el control sobre las ficciones consumidas
por el cada vez más amplio y heterogéneo público lector. De la descalificación moral
propia de los letrados neoclásicos y los defensores de la Iglesia se produce un tránsito
hacia la descalificación estética: la burla, el sarcasmo y la ironía contra los tópicos, regis-
tros y lectores de la novela de folletín que ya empieza a considerarse como parte de la
cultura popular.
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Jesús, son una ruina” (146).
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APÉNDICE
CUADRO 1
Novelas en El Comercio (1840-1843)
Autor Título Entregas Fecha
Abrantes, la Duquesa de Doña Catalaina de Erauso o la monja alférez 3 oct. 1841
Anónimo Andrea del Sarto 6 diciembre 1840
Anónimo La caza de brujas 3 abril 1841
Anónimo El velo de la viuda 3 mayo 1841
Anónimo La posada de la baronesa 9 may-jun 1841
Anónimo Felipe el granadino 3 junio 1841
Anónimo Mateo Petit ó el beso de la despedida 6 set-oct 1841
Anónimo El corazón legado 5 agosto 1842
Anónimo Rosalía 9 noviembre1842
Anónimo El estudiante alemán 3 enero 1843
Anónimo Vergniaud 4 febrero 1843
Anónimo Una venganza 5 feb-mar 1843
Anónimo ¿Quién engaña a quién? 7 marzo 1843
Anónimo El mejor amigo 4 febrero 1843
Anónimo El noble de Normandía 19 julio 1843
Anónimo El marqués de Pombal 12 marzo 1843
Anónimo Felipe el Granadino 3 junio 1841
Arnould, Augusto El tío Calandria 4 agosto 1841
Arnould, Augusto Luisa 7 diciembre 1841
Balzac, Honorato de La mujer de treinta años 3 mayo 1841
Balzac, Honorato de La joven agosto 1841
Balzac, Honorato de La mujer abandonada 4 mayo 1841 
Balzac, Honorato de Sufrimientos desconocidos 3 mayo 1841
Beauvoir, Rogerio de El bañador de Dieppe 8 oct-nov 1841
Bernard, Carlos de La caza de los amantes 11 set-oct 1840
Bernard, Carlos de El yerno 10 noviembre 1841 
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Autor Título Entregas Fecha
Bernard, Carlos de La cincuentona 13 may- jun 1841 
Bernard, Carlos de Gerfaut 32 abr-may 1843
Berthet, Elias Los inconvenientes de la Bravura 8 febrero 1842 
Berthet, Elias Pablo 11 ene-febr 1843
Berthoud, Enrique S. La fornarina 6 enero 1841
Capella, María Memorias 36 mar-may 1842
David, Julio A. Los acreedores 12 febrero 1841
David, Julio A. El procurador del Rey 15 set-oct 1842
Droz Desvoyes, A. Dos faltas junio 1841
Fournier, Marc Magdalena 3 junio 1841
Gensoul, Justino El padre Charlot 5 julio 1841
Gozlam, León Rosa María 8 enero 1842
Lavergne, Alejandro La toga y la espada 8 diciembre 1841
Lavergne, Alex de y Ch. La Font. Paulina Butler 7 octubre 1841
Luchet, Augusto Fontainebleau. Mater Dolorosa 5 ago-set 1842
Luchet, Augusto El zapatero de Rouen 7 octubre 1842
Madeleine, Stephane de la El modelo 3 marzo 1841
Mery Una aventura de París 6 enero 1841
Pages, Emilio La familia de un mercader 7 ene-feb 1842
Portillo, Julián M. El inventario 3 nov-dic 1842
Portillo, Julián M. Lima de aquí a cien años* 6 jun-ago 1843 
Saint Aguet, Mauricio Fuente Fresca 3 oct 1842
Sand, Jorge Leon Leoni 18 setiembre 1841
Soulie, Federico El león enamorado 4 octubre 1841
Soulie, Federico Un banquero 10 agosto 1841
Soulie, Federico Margarita 19 junio 1842
Sue, Eugenio Una mujer feliz 4 julio 1843
Sue, Eugenio Los misterios de París 114 ago-dic 1843
CUADRO 1 (Cont.)
* Incluimos las dos entregas de Cuzco de aquí a cien años
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